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Die authentischen Briefe zwischen einem Erwachsenen
und einem Kind, die zwischen 1994 und 1996 entstanden
sind, bieten eine ungewohnliche Einfithrung in die Phi-
losophie. Der Erwachsene, Vittorio Hosle, ist von Beruf
Philosoph. Das Kind, Nora K., war zu Beginn des Brief-
wechsels elf Jahre, am Ende dreizehn Jahre alt. Die Kin-
derfragen Noras sind groB3e Fragen der Philosophie: Ist die
Seele ewig? Haben Tiere ein Bewusstsein? Ist das Weltall
unendlich? Vittorio Hosle lotst Nora in seinen Antworten
mit sicherer Hand durch die Labyrinthe philosophischen
Denkens. Gemeinsam erfinden sie ein phantastisches Café,
in dem die groBen Philosophen von Platon bis Hans Jonas
tiber Gott, die Welt und das richtige Leben diskutieren.

Nora K., geboren 1982, war zur Zeit des Briefwechsels
Schiilerin. Mittlerweile ist sie selbst promovierte Philoso-
phin und lehrt als Senior Lecturer in England. Auf ihren
Wunsch wird ihr Familienname nur abgekiirzt genannt.

Vittorio Hosle, geboren 1960, ist Professor fiir deutsche
Literatur, Philosophie und Politikwissenschaft an der Uni-
versity of Notre Dame in Indiana (USA). Bei C.H.Beck lie-
gen u. a. von ihm vor: Moral und Politik. Grundlagen einer
Politischen Ethik fiir das 21. Jahrhundert (1997, 2.Auf-
lage 2020), Der philosophische Dialog. Eine Grundlegung
der Geisteswissenschaften (20006), Eine kurze Geschichte
der deutschen Philosophie (2013), Kritik der verstehenden

Vernunft. Eine Grundlegung der Geisteswissenschaften
(2018).
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Vorbemerkung

Die Briefe, die in diesem Buch abgedruckt werden, haben
folgende Vorgeschichte. Nora interessiert sich seit lan-
gem fir philosophische Fragen und bekommt zum 11. Ge-
burtstag «Sofies Welt» von Jostein Gaarder. Sie liest es
mit grofSem Interesse und wird zu verschiedenen Fragen
angeregt, die sie mir bei Besuchen stellt, weil sie weifs,
dafS ich Philosophie lehre. So will sie vor Beginn des
Briefwechsels von mir einmal wissen, ob es die platoni-
sche Idee des Dinosauriers auch nach dem Aussterben des
letzten Exemplars der Gattung noch gibt — eine Frage, die
durchaus auf Originalitit Anspruch erheben kann. Ich
versuche ihr zu erklaren, warum die Idee des Dinosau-
riers durch das Aussterben der Individuen nicht betroffen
wurde — eine Erklarung, die sie zufriedenstellt und zu un-
seren Beinamen «Dino-Nora» und «Idee des Dinosau-
riers» fithrt. Als Anerkennung der Bedeutung ihrer Frage
schicke ich ihr einen Marzipandinosaurier zu Weihnach-
ten. Mit ihrer Dankeskarte beginnt unser Briefwechsel.

V. H.



Lieber Vittorio,

vielen, vielen Dank fir den Marzipan-Dino!!! Ich habe
mich sehr dariiber gefreut: Er steht auf meinem Nacht-
tischchen. So kann ich ihn jederzeit besehen.

Aus Deinem Buch habe ich leider bis jetzt nur die er-
sten Seiten lesen konnen, aber bald hab’ ich mein anderes
Buch durch und dann fange ich Deins an.

In meinem Buch iiber die Philosophie bin ich jetzt
beim Mittelalter. Das ist auch sehr spannend. Ach ja, wir
nehmen in Geschichte gerade das griechische Frauenbild
durch. Ich war sehr emport tiber Aristoteles’ Meinung.

Deine Nora!

Essen, 27. Januar r994
Liebe Nora,

habe herzlichen Dank fir Deine hibsche Karte, uiber die
ich mich sehr gefreut habe. Du bist aber ein mafSvolles
Kind, daff Du den Marzipandinosaurier noch nicht ver-
schlungen hast — er ist ja nur ein Abbild, nicht unver-
ganglich wie eine Idee ...

Deine Kritik an Aristoteles hat mich schwer beschaf-
tigt, denn da ich sowohl Dich als auch ihn sehr schatze,
waren meine Gefihle ganz in Unordnung. So trottete ich
gestern spatabends durch Riuttenscheid, bis ich in einer
abgelegenen Strafle, die ich noch nie vorher gesehen
hatte, auf ein Café stief. Es hiefS das «Café zu den toten,



aber immer jungen Philosophen», und da mir der Name
gefiel, ging ich hinein. Ich dachte, es miisse ganz leer sein,
denn wer besucht schon Cafés mit derartig komischen
Namen? Aber wie uberrascht war ich, als ich feststellte,
dafl es ziemlich voll war — tibrigens fast (nicht ganz) eine
reine Mannergesellschaft.

Ich setzte mich an ein Tischchen und nickte dem alte-
ren Herrn zu, der alleine dort safS. (Freie Tische gab es
nicht mehr.) Offen gestanden kamen mir sowohl er als
auch andere Herren dunkel bekannt vor, aber ich konnte
niemanden richtig einordnen. Der Mann mir gegeniiber
trug einen kurzen Bart, hatte feste Lippen und eine stark
hervortretende Stirn. Er war modisch gekleidet, aber sein
Blick schien nicht in unsere Zeit zu passen. Ich starrte ihn
verlegen und etwas ungezogen an und fragte schliefSlich:
«Verzeihen Sie, ich weifs, dafS ich Thnen schon einmal be-
gegnet bin, aber ich kann mich nicht mehr an Ihren wer-
ten Namen erinnern. Hosle, sehr erfreut.»

«Aristoteles, angenehm», entgegnete er zerstreut.

Du wirst nicht uberrascht sein, daf$ ich es war — so et-
was hitte ich nicht fir moglich gehalten, wenn ich mich
nicht schon daran gewohnt hitte, daf$ in der Philosophie
alles moglich ist. Und in der Tat, nun erkannte ich auch
andere Herrschaften — am Billardtisch unterhielt sich ein
kleiner Mann, der offenbar Kant war, mit einem wiirdi-
gen Bischof, den er stindig mit «lieber Anselm» anredete,
iber den ontologischen Beweis; ein etwas dandyhafter,
scheuer junger Mann mit Zylinder redete auf einen ab-
grundig blickenden soignierten Herrn ein, dem er zu er-
klaren versuchte, die Subjektivitat sei die Wahrheit und
der Sprung in den Glauben gehe tiber die Vernunft.

Aber natiirlich war ich besonders gliicklich, gerade
mit Aristoteles an einem Tisch zu sitzen. «Horen Sie ein-
mal», sagte ich zu ihm, «ich habe ja viel von Thnen gele-
sen und finde Ihre Werke schon phantastisch, aber ich



kenne eine junge Dame, die ist uber lhr Frauenbild
emport.»

«Sie meinen nicht zufillig die Dinosauriernora?»

«Ja, kennen Sie die etwa auch?»

«Nun, nicht personlich, aber gute Argumente haben
einen hohen Kurswert in diesem Café, und sie erreichen
uns immer ziemlich rasch. Ich selber war ja noch von der
Konstanz der Arten iiberzeugt; aber da das Aussterben
von Arten mir ein gutes Argument gegen meinen Lehrer
Platon zur Verfugung stellt, bin ich wieder mit Darwin
auf gutem FufS. Nora hat also eine neue Koalition in un-
serem Café ausgelost.»

«Aber da sind Sie doch erst recht verpflichtet, sich bei
ihr fir Thre Meinung tiber Frauen zu entschuldigen»,
meinte ich.

«Gut, gut», sagte er, «gerne. Tu’ ich auch hiermit.
Aber sagen Sie ihr dreierlei: Erstens habe ich nicht etwa
geleugnet, daf$ Frauen eine Seele haben, wie manche be-
haupten - ich spreche ja sogar Pflanzen eine Seele zu.
Zweitens sind wir alle Kinder unserer Zeit — was ich
iber die Sklaverei gesagt habe, ist mir eigentlich noch
peinlicher. Aber wenn man in einer Gesellschaft auf-
wachst, in der Sklaven selbstverstindlich sind und es
natiirlich ist, daf§ Frauen nicht studieren oder sich gar
mit der Idee des Dinosauriers befassen, dann liegen sol-
ché Meinungen eben nahe. Und drittens will ich Sie und
die Dinosauriernora darauf aufmerksam machen, dafs
auch Sie alle noch immer Meinungen haben, die Ihnen in
einigen hundert Jahren die Schamrote ins Gesicht trei-
ben werden. Seid also nachsichtig mit einem alten Grie-
chen!»

«Aber gewif§ doch», antwortete ich, «wir verehren Sie
und Thren Lehrer Platon» (ich merkte leider zu spat, dafS
ich ihn damit etwas argerte) «aufs hochste. Mit Verlaub,
ich schreibe Nora gleich von unserer Unterredung.»



Doch auf dem Weg zum Ausgang traf ich noch einen
Mann, der mir kurz zuzwinkerte und sagte: «Ubrigens,
Nora ist sehr kritisch und wird Ihnen nicht glauben, was
Sie ihr da schreiben wollen. Dann fragen Sie sie einfach:
Wenn Du etwa meinst, ich hitte getraumt, kannst Du
denn Wirklichkeit und Traum wirklich unterscheiden?
Und wenn sie sagt, Gott sei kein Betriiger, dann entgeg-
nen Sie: Manchmal betrigt er uns zur Wahrheit.»

«Vielen Dank, René, so werde ich meinen Brief en-
den.»

Gesagt, getan — und fur heute viele Grufde

von
Deinem
Vittorio

30. Januar 1994

Lieber Vittorio,

vielen, vielen Dank fiir Deinen interessanten Brief! Jetzt
verstehe ich Aristoteles’ Frauenbild schon besser. Ich
nehme seine Entschuldigung an. Wenn Du wieder in das
«Café der gestorbenen, aber immer jungen Philosophen»
gehst, kannst Du es ithm ja ausrichten. Sage ihm dann
aber bitte auch, daf$ seine Aussage, dafS er in einer friihe-
ren Zeit lebte, zwar stimmt, dafs er sich aber doch Platon
als Vorbild hatte nehmen konnen, denn der hatte ein, im
Grunde genommen, positives Frauenbild. Ubrigens,
kennt Aristoteles Diotima? Sie war es doch, die Sokrates
zu einer wichtigen philosophischen Einsicht verholfen
hat. Eine Frau!

Schade, daf$ Platon nicht da war, als Du in dem Café
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warst: mit dem hidttest Du doch sicher noch gerne ge-
sprochen, oder? Er hatte bestimmt sanftere Gesichtsziige
als Aristoteles. Ach ja, vergifs nicht, René zu sagen, dafS
ich das mit Traum und Wirklichkeit ein kleines bifSchen
verstanden habe, etwa so:

Traum und Wirklichkeit sind zwei verschiedene Wel-
ten. Der Traum ist die Welt der Phantasie, der Gedanken,
aus diesen beiden wird etwas zusammengebraut, was aus
dem Inneren kommt. Die Wirklichkeit ist, fur uns, die
Sinnenwelt. Aber auch die Wissenschaften oder Ge-
schichte oder Sprachen. Nur, ob wir wirklich die ganze
Wirklichkeit mitbekommen? Wir wissen ja fast nichts
iiber Gott. Aber trotzdem ist er ja da. Also ist unsere
Wirklichkeit nicht vollkommen, genau wie Traume.
Traume geben auch nur etwas Ungefiahres an. Aus Triu-
men kann man manchmal etwas lernen und aus der
Wirklichkeit vielleicht auch. Wir werden vielleicht mit
beiden Welten auf kommende, noch nicht erkannte Wel-
ten vorbereitet?

Ich habe nur nicht ganz verstanden, wie René das
meinte, als er sagte: «Manchmal betriigt uns Gott zur
Wirklichkeit.»

WeifSt Du, spiter einmal, wenn ich schon grof§ bin,
gehe ich vielleicht auch mal in das Café. (Wenn ich reif
genug dazu bin.) Ich bin nimlich mal durch einen Park
gegangen, und da kam mir ein kleiner Mann entgegen.
Da ich mich etwas ausruhen wollte, setzte ich mich auf
eine nahe liegende Bank. Der Mann schien die gleiche
Absicht zu haben, denn er setzte sich neben mich. Nach
einiger Zeit fing er ein Gesprach an. Es handelte so uber
dies und jenes. Besonders aber uiber eine «Idee» haben.
Das interessierte mich sehr. Leider mufSte er schon nach
einer halben Stunde wieder gehen: Er mufSte, wie er sagte,
zu einer Verabredung im Café zu den gestorbenen, aber
immer jungen Philosophen. Ich kannte das Café da noch
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nicht (ich hatte Deinen Brief noch nicht bekommen).
Darum fragte ich: «Aber, sagen Sie mal, wo ist denn die-
ses seltsame Café? Seinen Namen habe ich wirklich noch
nie gehort!» |

Da meinte er: «Nun, ich darf dir seine Adresse noch
nicht verraten, wenn uiberhaupt, muf$t du sie selber her-
ausfinden. Hoffentlich gelingt dir das! Vielleicht sehen
wir uns ja dort wieder!?» Dann ging er eiligen Schrittes
davon, ohne «Auf Wiedersehen» zu sagen.

Heute glaube ich, daf$ ich da Platon begegnet bin. Wer
weifs, vielleicht komm’ ich auch mal mit Dir ins Café der
gestorbenen, aber immer jungen Philosophen.

Viele Griifde
und bis bald,

Deine Nora.

P.S.: Auf dem ersten Blatt habe ich versucht darzustellen,
wie es mit der Traum- und der Sinnenwelt (ich weifS es
natiirlich nicht genau) ist.

Essen, den 3. Februar 1994
Liebe Nora,

Dein Brief hat im Café wahre Begeisterungsstiirme aus-
gelost. Selbst Aristoteles meinte, sein Frauenbild sei nun
endgiiltig korrigiert, mindestens ebenso aber sein Bild
vom Kind. Denn - das darf ich doch sagen — Du bist noch
ein Kind, und eben dies, daf§ Du so schon denkst, be-
weist, daf$ Philosophie nicht eine Sache ausschlieSlich fiir
Erwachsene ist. Ja, ein offenbar sehr verletzlicher und fur
meinen Geschmack etwas zu sehr in sich versponnener,
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aber ebenso auch dufSerst sensibler Herr, der leicht Tra-
nen in die Augen bekommt, rief sogar aus:

«Ihr wundert Euch, daf$ auch Kinder philosophieren?
In Wahrheit sind es doch nur die Kinder, die wirklich phi-
losophieren konnen. Und wif$t Ihr, weshalb? Nun, die Di-
nosauriernora hat es ja in threm schonen Bild angedeutet.
Erstens finde ich es groflartig, daf sie unser Café aus die-
sem furchtbar stadtischen Ruttenscheid in den Wald ver-
setzt hat — zurtick zur Natur, scheint sie zu sagen, so wie
ich. Ist sie nicht klug?» (Um ehrlich zu sein, habe ich mich
tiber diese Bemerkung etwas gedrgert. Nicht weil er
sagte, Du seist klug, sondern weil er meinte, Du seist
klug, weil Du dasselbe denkst wie er. Und wie wiirde er
sich wohl verhalten haben, wenn Du anderer Meinung
gewesen warst als er? Ach, auch diese Philosophen schei-
nen nicht alle frei von Eitelkeit und Rechthaberei zu sein!
Aber daf$ dieser Mensch sehr narzifStisch war, sah ich sei-
nem Gesicht gleich an - die scharfen und niichternen
Zige des Aristoteles fehlen da ganz.) «Und zweitens hat
sie geschrieben, daf§ wir einen Fluf§ iberqueren und hef-
tig gegen den Strom rudern mussen, um zur Philosophie
zu gelangen. Was ist denn der Strom, der den Platz, wo
wir wohnen (hem, hem; den Platz, wo die anderen woh-
nen und wir einst wohnten), von der Philosophie trennt?
Nun, das Leben mit all seinen Strudeln und oft auch Un-
tiefen. Und dieser Lebensstrom wird ja immer grofer, je
alter wir werden, also auch immer schwerer zu uberque-
ren. An der Quelle aber, von der Nora noch nicht so ent-
fernt ist, kann man gleichsam tiber ihn springen; eines
Bootes bedarf es da gar nicht. Nur in der Kindheit also
kann man wirklich philosophieren. — Ach, hatte ich nur
meine Kinder nicht im Findelheim abgegeben! Dann
ware ich noch ein besserer Philosoph geworden, weil sie
mich inspiriert hitten ...». (Schon wieder dieser narzif3ti-
sche Riickbezug auf sich selbst!)
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Es herrschte ziemlich langes Schweigen nach diesem
leidenschaftlichen Ausbruch des empfindsamen Kinder-
freundes. Dann aber erhob sich ein alter Mann mit lan-
gen schwarzen Haaren, tief unter der Stirn liegenden Au-
gen und einer groffen Habichtnase:

«Wie immer, Jean-Jacques, iibertreibst du, obgleich du
etwas Bedeutendes und Abgelegenes ansprichst. Viel-
leicht willst du dich bei Nora beliebt machen, aber in
Wahrheit kann sie gar nicht wiinschen, daf$ du recht hast.
Denn die Arme kann nicht in ithrer Kindheit verharren,
sondern muf$ altern wie alle, aufler uns, die wir schon
verstorben sind, aber trotzdem ewige Jugend geniefSen.
Dann ware es doch furchtbar, wenn sie nun das Gefuhl
hitte, das Leben konne ihr nichts mehr bringen. Aber in
einem kann man dir nur zustimmen: Der Strom wird in
der Tat breiter und damit schwerer zu uberqueren. Frei-
lich nehmen auch die Krifte zu, und die Hoffnung, die
wir haben, ist, daf§ die Muskeln noch schneller wachsen
als die Gewalt des Wassers. GewifS, das ist nicht bei allen
der Fall, vielleicht nur bei wenigen. Fir die anderen gilt
wohl, dafS sie sich in ihrem Leben von der Welt der Phi-
losophie immer mehr entfernen, von der sie in ihrer Kind-
heit gar nicht so weit weg waren. Aber, mcine Damen
und Herren, allgemein kann das nicht gelten — denn sonst
miifsten wir ja alle Kinder sein, wahrend wir doch nur
ewig jung sind. Ja, unter uns ist kein einziges Kind, und
wir wollen wahrlich nicht hoffen, dafs Nora bald zu uns
stofSt.»

«Davor bewahre uns Gott!», sprach nun eine schone,
durchgeistigte Frau. «Und selbst als Besucherin kann sie
nicht bald zu uns stofSen, sondern muf$ noch viele Briefe
schreiben. Denn das, was man am leidenschaftlichsten
begehrt, darf man nicht zu schnell bekommen, sonst wird
man ungliicklich, wie die meisten Menschen draufSen, ja
vielleicht noch ungliicklicher als diejenigen, die das nicht
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erhalten, was sie begehren — denn sie haben immerhin die
Sehnsucht.»

«Diotima!» rief ich aus, «endlich lerne ich Sie person-
lich kennen! Jetzt zweifle ich nicht mehr, daf$ Sie existie-
ren. Rabiate Machos behaupten stets, Sie seien zwar die
bedeutendste Philosophin, aber ein Mann habe Sie eben
erfunden. Jetzt sehe ich Sie mit eigenen Augen und bin
von Threr Wirklichkeit iiberzeugt.»

«Armster», entgegnete sie, «dafl du sehen mufdt, um
tiberzeugt zu sein. Hast du denn Noras Brief nicht ver-
standen? Hast du Renés Bemerkung noch weniger be-
griffen als sie? Immerhin fragt sie danach, was er wohl
damit meinte, weif§ also, daf§ sie nichts weifS. du eitler
Mensch aber bildest dir ein, alles zu verstehen, bist also
noch viel unwissender als sie. Wenn Gott zur Wahrheit
betriigen kann, also uns tiuschen mag, was Fakten der
Sinnenwelt betrifft, um uns zu tieferen Wahrheiten vor-
dringen zu lassen, warum sollte Platon mich nicht einfach
erfunden haben, um auf die Wahrheit hinzuweisen, daf$
auch Frauen philosophieren konnen? Erfundenes ist
doch auch da, denn es gibt Menschen, die an es denken;
ein Nichts ist es jedenfalls nicht.» '

Mir schwindelte der Kopf, und aufgeregt blickte ich in
die Runde, um Platon zu suchen und mir von ithm die
Ritsel auflosen zu lassen. Aber Diotima schien meine Ge-
danken zu lesen:

«So einfach machen wir es dir nicht, dafS du jetzt ein-
fach Platon fragen kannst. Er ist ohnehin nur sehr selten
hier; er hat eine Tendenz, sich rar zu machen und sich in
Parks und sonstwo herumzutreiben. Ich gebe dir den
Tip, laf§ dir von Nora genauer erkldren, was er ihr zur
Idee gesagt hat. Insbesondere soll sie dir ihre Meinung
dazu sagen, ob es denn die Idee des Dinosauriers auch
dann gibe, wenn nicht nur alle Dinosaurier, sondern
auch alle Menschen, die Dinosaurier denken konnen,
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ausgestorben wairen. Gewif§ ist das eine schwierige
Frage, aber von mir wirst du keine Antwort erhalten,
denn nur das versteht man, was man selber herausge-
funden hat. Ich bin nur die Hebamme, nicht die Mutter
der Erkenntnis.»

Einerseits war ich verwirrt und auch etwas enttiuscht
iiber dieses Gespriach, andererseits heifst das, daf$ ich
mich auf Deinen nichsten Brief freuen kann!

Herzliche Griifde
von Deinem

Vittorio

Lieber Vittorio,

vielen Dank fir Deinen Brief, ich hab’ mich sehr gefreut.
Es freut mich, dafS mein erster Brief so viel Anklang im
Café gefunden hat. — Leider haben mir meine Eltern ver-
boten, mich in Parks herumzutreiben. Deshalb habe ich
Platon bis jetzt noch nicht wiedergetroffen.

Aber ich weif§ noch, was er beim ersten Mal gesagt hat
(oder glaube es zu wissen): «Hattest Du schon mal eine
eigene erdachte Idee?»

Ich tiberlegte kurze Zeit und meinte dann: «Ja, einmal
haben wir im Reli-Unterricht (Religion) Gleichnisse
durchgenommen. Als Hausaufgabe sollten wir selber ein
Gleichnis erfinden. Das habe ich dann getan.»

«Nun, ein Gleichnis! Gleichnisse sind sehr, sehr wich-
tig», murmelte er, «ich rede selber gerne in Gleichnissen,
weil man Ideen dann besser verstindlich machen kann!
Z.B. wenn man die Menschen mit Schatten vergleicht,
die von dem 4ufleren Licht gegen die Wand einer Hohle
geworfen werden.»
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«Was?», emport sprang ich auf, «wir, Schatten? Aber,
wir sind doch die hochste Kreatur auf Erden. Wir sind
doch keine Schatten!»

«Eben weil wir Kreaturen sind, sind wir eine Art
Schatten. Kreatur kommt namlich von dem lateinischen
Verb «reare>: erschaffen. Wir sind erschaffen. D.h. je-
mand (?) hatte die Idee, uns zu schaffen. Verstehst du? »

«Na ja, das ist wirklich sehr kompliziert», gestand ich.
Dann fragte er mich: «Warum sind wir denn deiner Mei-
nung nach die hochste Kreatur auf Erden?»

«Weil», ich mufSte uberlegen, «ich glaube, weil wir
eine Seele haben, die Gott erkennen kann.»

«Genau! Wir Menschen sind sozusagen zweigeteilt.
Eine Halfte ist die geistige Halfte: Wir konnen (wie du
schon sagtest) Gott erkennen, Freude spiren usw. Die
zweite Hailfte ist unser Korper, der in der Sinnenwelt lebt.
Beide stammen von einer Idee: Unser Korper zum Leben
ist eine Idee. Die zweite ist der Hauch Gottes. Er hat uns
ein Stiick von seinem Geist gegeben. Das hat er getan, da-
mit wir die Welt erkennen kénnen (irgendwann). Tiere
haben diesen Geist nicht. Auch Pflanzen haben ihn nicht.
Trotzdem ist ihre Idee wichtig, sehr wichtig. Warum,
lernst du in Biologie oder Chemie.»

«Aber was hat das mit Schatten zu tun?» fragte ich un-
geduldig.

«Ja: wir sind die Schatten dieser Idee des zweigeteilten
Geschopfes. Weil Gott unsere Idee hatte, konnen wir le-
ben. Wir sind Abbilder der Idee Mensch. Jede Art von Le-
bewesen, oder auch keine Lebewesen, wie z. B. Steine, ha-
ben eine Idee.»

«Wenn ich also eine Idee habe, ist das gar nicht meine
Idee, sondern sie existierte schon vorher?», meinte ich er-
regt.

«Das ist eine schwierige Frage. Leider habe ich keine
Zeit mehr, sie dir zu erklaren. Aber du konntest meinen
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Freund Vittorio fragen. Vielleicht kann er dir das er-
klaren.»

Dann ging er. Seitdem ist meine Frage offen geblieben.
Konntest Du sie mir erklaren?

Nun zu den Dinos. Ich glaube, daf$ es die Idee Dino-
saurier auch dann noch gibt, wenn wir Menschen aus-
sterben. Es gibt nur leider kein Geschopf mehr, das sie er-
kennen konnte. Denn Tiere und Pflanzen haben keine
Erkenntnis. Thnen wurde ja kein Geist gegeben. Aber es
sind dann ja trotzdem noch Funde wie Knochen da, die
auf eine Idee hinweisen. Die Idee Dinosaurier findet nur
im Augenblick keinen Platz auf der Erde.

Im iibrigen kannst Du Diotima sagen, dafs ich glaube,
daf$ es auch sie gibt. Sie ist ja schlieflich auch eine Idee.
Ob von Gott oder Platon, weif$ ich nicht. Es gibt man-
ches, was wir nicht sehen konnen, und es ist trotzdem da.

Was ist denn das fiir ein Kinderfreund, der seine Kinder
ins Findelheim steckt? Das miifSte Jean-Jacques aber wie-
dergutmachen.

Ach ja, sind in dem Café eigentlich auch Naturphilo-
sophen wie z. B. Heraklit oder Anaximander?

Weifst Du, welchen Philosophen ich noch sehr nett
finde: Augustinus.

Bis bald,
und viele
Grufe,
Deine Nora!

P.S.: Konntest Du wohl bitte im nichsten Brief etwas

deutlicher schreiben, ich kann Deine Schrift so schlecht
lesen.
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Essen, den 15. Februar 1994
Liebe Nora,

als ich in das Café ging, fing mich René schon an der Tiire
ab. «Neues von Nora?», fragte er und lotste mich an ei-
nen kleinen Einzeltisch. Ich gab ihm Deinen Brief, den er
sehr aufmerksam durchlas, wobei er bei Deiner Bemer-
kung zum Kinderfreund, der seine Kinder ins Findelheim
steckte, etwas hamisch schmunzelte: «Das darf Jean-Jac-
ques nicht sehen», sagte er, «sonst fangt er an zu weinen
oder bekommt einen hysterischen Anfall. Was die Nora
alles weifs. Bekanntgemacht hat ja die Geschichte jener
Alte dort» (und er wies mit dem Blick — mit dem Finger
darf man ja nicht auf andere zeigen! — auf einen spottisch
in die Gegend blickenden Greis mit runzligem Gesicht),
«und jetzt kennen sie sogar die Kinder. Tja, mein Lieber,
Philosophen leben nicht immer nach den Prinzipien, die
sie lehren; der dort mit den grofSen Augen und der wuch-
tigen Nase sagte sogar einmal, Wegweiser machten sich
selbst nicht auf den Weg. Vielleicht ist es sogar so, dafS
man Ethiker wird, um eigene moralische Schwichen zu
kompensieren, eine neue theoretische Sensibilitit fir
Kinder entwickelt, um das Unrecht gegeniiber den eige-
nen Kindern wiedergutzumachen. Aber wire dem wirk-
lich immer so (Nora soll beruhigt sein: es ist nicht stets
der Fall!), dann wire unser Club ja eine gemeingefahrli-
che Gesellschaft.

Nicht ohne Eifersucht bemerke ich, daff Nora beson-
ders an Platon interessiert ist. Du brauchst dich nicht um-
zugucken; er ist auch heute nicht da. Hor doch auf, her-
umzublicken, ich bin doch kein boser Geist, der dich etwa
beligt. Platon macht sich rar. Nun, vielleicht streift er
durch die Parks des Reviers auf der Suche nach Nora. Ar-
mer Platon, er weif§ ja noch gar nichts von dem Verbot
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von Noras strengen Eltern. Aber diese Eltern machen
natiirlich einen Fehler: Denn gegen das, was einem verbo-
ten ist, verstofit man besonders gern. Sie treiben also das
Kind geradezu in die Arme Platons. Ja, vielleicht ist das
gerade ihr Plan? Sie sind besonders listig und verbieten in
der Hoffnung, daf$ gegen das Verbot gehandelt wird, daf
Nora also weiter nach Kraften philosophiert? Wie schwie-
rig ist es doch, des Menschen Herz zu erforschen! Ja, und
damit sind wir nun endlich beim Thema. Mir scheint, dafS
man mit dem Wort Idee ganz Unterschiedliches meinen
kann. Fur mich sind Ideen etwas, was sich in unserem Be-
wufStsein abspielt, und unser BewufStsein ist eben etwas
anderes als die materielle Welt. Das erstere habe ich da-
mals res cogitans genannt, das zweite res extensa. Heute
wiirde ich vielleicht andere Begriffe verwenden, denn das
BewufStsein «Ding> zu nennen, ist wohl nicht ganz ge-
schickt. Aber jedenfalls sind Gefiihle, Gedanken, ja auch
Schmerzen etwas ganz anderes als physische, korperliche
Gegenstande, die ich messen kann.»

«Moment einmal!» unterbrach ich ihn, «Schmerzen
sind doch etwas Korperliches. Ich meine, nicht alle
Schmerzen, z. B. nicht ein schlechtes Gewissen, aber doch
etwa Zahnschmerzen.»

Descartes schaute mich lange an, dann lachelte er
tiberlegen. «Ja, das hat man lange so gedacht, eigentlich
kann man sagen: bis ich kam. Ich wies nach, daf§ Zahn-
schmerzen zur Welt des BewufStseins gehoren. Denn der
Zahn selber, die Entziindung des Nervs — das ist alles kor-
perlich. Aber daf$ die Entziindung auch web tut, das ist
etwas Neues. Bel einem BewufStlosen kann der Zahn ent-
ziindet sein, ohne daf$ er Schmerzen empfindet. Und um-
gekehrt: Weifst du, was Phantomschmerzen sind?»

«Nicht genau.»

«Nun, es gibt Menschen, denen ein Bein abgeschnitten
werden mufS (z.B. weil sie zu viel geraucht haben). Das
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Unglaubliche ist, daf§ diese Menschen haufig furchtbare
Schmerzen an ihrem rechten Fuf§ empfinden — auch wenn
dieser Fufs nicht existiert! Also gehort auch der Fuf3-
schmerz zur Welt des BewufStseins.»

«Nun, mein BewufStsein ist mir selbst ja unmittelbar
gegeben. Ich weifS z. B., dafS ich jetzt durstig bin.»

René winkte einen Ober heran und bestellte fiir uns
beide Mineralwasser.

«Vielen Dank, René, aber woher weif$t du, dafd ich dur-
stig bin? Ich konnte doch eine Maschine sein, ohne jede
innere Empfindung, die einfach nur programmiert ist zu
sagen dch bin durstig>, auch wenn innen nichts stattfin-
det.»

«Das ist in der Tat ein grofSes Problem in meinem Dua-
lismus von Leib und Seele. (Da Nora Latein kann, ver-
steht sie sicher, was Dualismus> heif$t: Einteilung der
Welt in zwei Teile.) Auch ihr Bild am Ende ist dualistisch:
Sie unterscheidet zwischen korperlichen Dingen, wie Bau-
men und Vogeln, die man sehen kann, und den Empfin-
dungen, die etwa in unserem Herzen vor sich gehen. Das
Herz kann man sehen, aber nicht seine Empfindungen,
daher hat wohl Nora einen Kreis gemacht. Es ist eben
eine ganz andere Wirklichkeit. — Ja, das Problem ist in der
Tat: Woher weif$ ich, daf$ <hinter> deinem Korper ein Be-
wufStsein oder eine Seele ist? (<Hinter> ist ein irrefithren-
der Ausdruck, denn es kann sich ja nicht um raumliche
Beziehungen handeln; denn diese gehoren immer zur kor-
perlichen Welt. Wenn ich jetzt hinter dich gehe, dich
offne, vielleicht auch, indem ich mich kleinmache, in dei-
nem Gehirn spazierengehe — deine Seele kann ich so nicht
finden.) Besonders bei Tieren qualt mich die Frage — da
ich seinerzeit vermutet hatte, sie seien blofle Maschinen,
sind jetzt alle Tierschiitzer hinter mir her, und ich wage
mich kaum auf die Strafle, wahrend Platon ungeniert im
Park mit kleinen Mddchen anbandeln kann .. .»
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«Nun, ich glaube, Nora wiirde deine Auffassung zu
Tieren auch nicht mogen. Zu Recht findet sie ferner, dafs
Ideen mehr sein mussen als BewufStseinsinhalte.»

«Ja, da hat sie vollkommen recht», sagte ein Herr mit
Bischofshut, der sich langsam unserem Tisch genihert
hatte. «Ideen sind bei Platon eine dritte Welt jenseits von
Korpern und BewufStsein. Nur diese furchtbaren moder-
nen Philosophen haben aus Ideen subjektive Vorstellun-
gen gemacht, und heute geht man zum Friseur und 14fSt
sich die Haare <eine Idee kiirzer> schneiden — ddee> be-
deutet offenbar «ganz wenig>. Was fiir eine ideenlose
ZLeit!»

«Danke, Augustinus, niachstes Mal sprechen wir wei-
ter dariiber. Jetzt mufS ich fort. Und dir, René, danke fur
das Mineralwasser. Es hat meinem Korper, nein, auch
meiner res cogitans gut getan.»

«Ich hitte dich tibrigens nicht zu einem Wasser einge-
laden, sondern zu einem Apeiron-Aperitif!» rief mir ein
distinguierter Herr zu. «Ich bin ja nicht Thales!»

Wer war das wohl? Ich jedenfalls bin (oder glaube zu sein)

Dein
Vittorio

Turin, 20. Februar 1994
Liebe Nora,

dies ist ein ganz auflerplanmafSiger Brief, noch vor Deiner
Antwort auf meinen letzten. Aber das, was ich Dir er-
zahlen will, schien mir so berichtenswert, daf ich nicht
langer damit warten will und kann. Also, ich bin gestern
nachmittag hier in Turin angekommen und spazierte am
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Po-Ufer entlang, nachdem ich mein Gepack in ein scho-
nes, etwas altmodisches Hotel gebracht hatte. Da begeg-
nete ich einem eigenartigen Herrn mittleren Alters, mit
einem riesigen Seehundschnurrbart und einem klugen,
nachdenklichen Gesicht, das man vielleicht so beschrei-
ben kann: Gewisse Zuge, die sich schon seit lingerem
verfestigt haben mussen, wirkten sehr leidend, aber tiber
thnen spielte ein gelassenes, heiteres Licheln. Dieser
Mensch war damit beschiftigt, ein Pferd zu streicheln,
das sich — ich weif$ nicht weshalb — am Ufer befand. Er
-nickte sehr liebevoll und freundlich, und als ich vorbei-
ging, blickte er mich uberrascht an: «Na, was tun Sie
denn hier in Turin?»

«Verzeithen Sie, kennen wir uns? Mein Gedichtnis
wird immer schlechter. Ich kann mich nicht mehr genau
erinnern, wo wir uns das letzte Mal begegnet sind, ob-
wohl ich Thr Gesicht natiirlich kenne.»

«Nicht so formlich, junger Mann, wir kennen uns
nicht richtig. Auch ich habe Ihren werten Namen verges-
sen, ich weif§ nur, daf$ Sie der Brieffreund der Dinosau-
riernora sind.»

«Ach, natiirlich, Sie safSen kiirzlich ein paar Tische wei-
ter in einem Riittenscheider Café. Aber was tun Sie hier?»

«Nun, ich gehe Erinnerungen nach, uberlege mir so
einiges! AufSerdem mag ich Pferde sehr gerne.»

«Und die vielen Kirchen, lieber Fritz, storen Sie nicht?»

«Ganz im Gegenteil. Wissen Sie, ich bin inzwischen
dem Alten etwas auf die Schliche gekommen. Ich habe ja
seinerzeit gemeint, Gott sei tot, und ich sei gewisser-
maflen dazu berufen, ihm eine philosophische Sterbeur-
kunde auszustellen. Ich dachte, dem Menschen damit et-
was Gutes zu tun, thn zu sich selbst zu befreien. Die
Erfahrung dieses merkwiirdigen, schrecklichen Jahrhun-
derts, das ich gewissermaflen aus der Vogelperspektive
bestaunt habe, hat mich eines anderen belehrt - wenn ich
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denke, welche Verbrecher sich auf mich berufen haben!
Ja, und mit der Zeit habe ich begriffen, daf§ der Alte (die-
ser raffinierte Artist) sich nur scheintot gestellt hat, sich
aus dieser Welt zuriickgezogen hat, um ein furchtbares,
aber unabdingbares Experiment mit ihr anzustellen. In
seiner Abwesenheit ist er auf mysteriose Weise anwesend
— wir erkennen ihn tiefer als frither!»

«Das klingt paradox.»

«Gewif3, und es ist nicht leicht zu verstehen. WeifSt du,
nur ein Kind kann dir dabei helfen.»

Und dabei zwinkerte er mir zu und wandte sich wie-
der seinem Pferd zu, dem er Zucker gab. Ich war ganz
verwirrt, und nach einer schlaflosen Nacht frage ich
Dich: Verstehst Du, was er sagen wollte? Bitte, sag es mir,
denn es scheint mir sehr wichtig!

Dein
Vittorio

25. Februar 1994
Lieber Vittorio,

vielen Dank fiir Deine beiden Briefe! Entschuldigung,
dafS ich so spat schreibe, aber in der letzten Woche hatte
ich ziemlich viel zu tun. Na ja, als erstes werde ich Dei-
nen ersten Brief, so gut es geht, beantworten.

Also, mir hat sich eine Frage gestellt: Haben Tiere
wirklich keine Seele? Das war doch auch Renés Frage,
oder? Er ist zu dem Schluf§ gekommen, daf$ Tiere keine
Seele haben, stimmt’s? Ich weif$ nicht so recht, was ich
dazu sagen soll, denn bei unserem Hund kann man viele
Eigenschaften feststellen, die eigentlich zu einer Seele
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gehoren. Zum Beispiel: Er kann Freude, Schmerz,
Trauer (wenn er jault) und auch ein bifSchen Heimweh
empfinden. Aber das sind ja nicht alle Eigenschaften
einer Seele. Da gibt es ja noch die Liebe oder den Ver-
stand. Huch, da fillt mir etwas auf: Etwas Verstand
miissen Tiere doch auch haben, denn Tiermitter sorgen
sich ja ganz zartlich um ihre Kinder, und tadeln tun sie
sie auch! Hm, das ist wirklich sehr schwer! Vielleicht ha-
ben Tiere auch eine Art Tierseele? Oder eine halbe Seele?
Was meinst Du denn? Gehort Freude zum BewufStsein?
Haben Tiere vielleicht nur ein BewufStsein, keine richtige
Seele? Vielleicht haben Tiere eine Erkenntnis!? Aber ei-
nes kannst Du René sagen: Tiere sind sicherlich keine
Computer!

Ja, Thales hatte Dir sicherlich ein Wasser-Glas spendiert.
Er hielt ja das Wasser fiir den Urstoff aller Dinge. Aber
wer war der Mann mit dem Aperitif? Das Wort vor Ape-
ritif habe ich nicht lesen konnen. Mama konnte es auch
nicht.

Ach, weif$t Du was? Letztens ging ich — wie immer — nach
der Schule zum Bahnhof, um auf den Zug zu warten, mit
dem ich nach Hause fahre. Miirrisch setzte ich mich auf
eine Bank. Ich hatte keine Lust, auf den Zug zu warten.
Das aber sollte sich bald andern: Ich sah namlich auf ein-
mal ein Bein von einem Baum herunterhiangen! Das war
ja spannend! Vor Neugierde brennend lief ich hin zu die-
sem Baum. Und dort sah ich, daf§ das Bein zu einem Kor-
per gehorte. Ein Mensch! Aber seit wann sitzen altere
Mainner auf Baumen und gucken vertraumt gen Nor-
den?! Vor Staunen vergafs ich alles Benehmen, und mir
rutschte heraus: «Na, ...»

Keine Antwort.

«Ehm, was ... was wollen Sie denn auf dem Baum?»
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«Oh», er zuckte ein wenig zusammen, «Entschuldi-
gung, ich hab’ Sie gar nicht bemerkt!»

Als er dann aber sah, daf$ nur ein Kind von elf Jahren
vor ihm stand, war er sichtlich beruhigt: «Ach, weifdt du,
ich sitze gern auf Baumen, denn hier oben ist man naher
am Himmel! Von hier kann man sich viel besser vorstel-
len, andere Welten zu kennen, als von unten. Schade, viel
mehr als andere Welten kann ich nicht erkennen. Das
heif3t, auch sie sehe ich nicht, aber ich glaube, dafS sie ir-
gendwoanders existieren.»

Ich fragte ungeduldig: «Aber was wollen Sie denn
noch sehen, was Sie nicht sehen konnen?»

«Das Schaffende! Aber leider kann das «Geschaffene>
nie das <Schaffende> registrieren und nicht mit Sinnen
wahrnehmen», seufzte er.

Erst jetzt fiel mir auf, was fir komische Kleidung er
trug: eine Art Tunica, wie sie die Romer trugen, und
Schniir-Sandalen. Als dann noch das mit dem <Schaffen-
den> und «Geschaffenen> dazu kam, war bei mir der Gro-
schen gefallen: Ich sprach wohl mit Anaximander! Aber
auch ihm schien etwas eingefallen zu sein. «Spreche ich
etwa mit der Dino-Nora?»

«Da konnten Sie recht haben!», meinte ich ironisch.

Er guckte auf die Uhr: «Oh, leider fahrt mein Zug in
funf Minuten. Ich mufs jetzt gehen, aber vielleicht kénnen
wir uns per Vittorio Hosle weiter unterhalten! Auf Wie-
dersehen, Nora!»

«Auf Wiedersehen!», erwiderte ich. Und dann ging er
in eine vollig andere Richtung als in die, die zum Bahn-
steig fiihrt.

Bis gleich,
Deine Nora!
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P.S. zum ersten Brief:

Jetzt weif ich das Wort doch, daf$ Du vor «Aperitif» ge-
schrieben hast: Apeiron! Papa hat, weil er Griechisch kann,
das Wort entziffert und es erklart. Ich selber habe spater
noch mal im Brockhaus nachgesehen. Eigentlich hitte Ana-
ximander das Wort Apeiron auch schon bei unserem Tref-
fen gesagt haben konnen, wenn er das Wort «Schaffendes»
gebrauchte, aber wahrscheinlich wufSte er, daf$ ich kein
Griechisch kann. Ubrigens finde ich es merkwiirdig, dafS
Du mir gerade jetzt, wo ich doch Anaximander getroffen
habe, etwas von ihm geschrieben hast. Du nicht auch?

27. Februar 1994
2. Brief:

Das ist ja wirklich eine sehr schwierige Frage, die ihr (Du
und Fritz) mir gestellt habt! Aber ich will versuchen, sie,
so gut es geht, zu beantworten:

Also, vielleicht ist Gott trotzdem noch versteckt bei
uns, weil wir thn vermissen. Wir erinnern uns an ihn,
konnen einiges von thm noch festhalten, aber nur ganz
wenig. Aber er will, daf§ wir ihn suchen. Das ist vielleicht
sein Experiment, von dem Fritz sprach. Er mochte, dafS
wir merken, daff es ohne ihn nicht geht, daf3, wenn wir
uns keine Miihe geben und nicht an ihn denken und die
Gebote nicht beachten, die Welt untergeht. Manche hal-
ten sich an ihm fest, so gut es geht, die Glaubigen, aber
manche verwiisten die Erde. Sie wissen gar nicht, dafS
Gott immer noch da ist, fiir sie ist er weg. Diese miissen
selbst erkennen, dafS es talsch ist, bése und hinterlistig
(oder was auch immer) zu sein. Wir mussen ithnen auch
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